中國西藏網 > 讀書

動物詩是理解休斯詩歌的必經之路

發布時間:2021-03-05 16:11:00來源: 深圳特區報

  特德·休斯是戰后英國最負盛名的詩人之一,1957年出版了第一本詩集《雨中鷹》,由此奠定了他在英國詩壇的地位,并聲望日隆。休斯一生創作頗豐,但最為人稱道的,還是他最初成熟,且伴隨一生的詩歌類型——動物詩。此題材雖由來已久,但休斯的創作無論從數量還是質量上,都前所未有。借此,很多人給他了“自然詩人”“動物詩人”的雅號。通過廣西人民出版社近期出版的《雨中鷹及其他》,我們可以較為全面看到,最初的《思想之狐》《棲息的鷹》《美洲豹》,中期的“烏鴉”系列,構成了休斯動物詩的主體部分,而后,在他的創作中,仍不乏《綿羊》《鴿子》等作品,可以說,形形色色的動物才是休斯詩歌世界的主角。那么,休斯為什么會選擇動物詩這一題材,并一生深耕于此呢?可以講,理解動物詩對休斯詩歌創作的意義,恰是理解休斯詩歌世界的必經之路。

  一、動物詩,詩人最初的表達方式

  休斯寫過自己的生活與詩歌的關聯?!白叫游?,鳥啊,魚啊什么的,辦法五花八門。十五歲之前,我大部分時間都花在嘗試這些各不相同的花樣上,隨著興趣慢慢減弱,我開始寫詩了?!钡畛醯脑姼鑴撟饔形辶甑臅r間,屬于探索階段,少年習作或許很多,卻沒有值得留下來的作品。直到《思想之狐》的出現:

  我想象這午夜的深林

  有什么別的東西還在活動

  伴隨時鐘的孤寂

  和我手指摩挲的這張白紙

  透過窗我看不到星星

  暗夜里有什么東西

  趨近卻更幽深

  正擠進這孤寂

  ……

  ……

  緊隨一陣突然而劇烈的狐貍的熱臭

  它進入頭腦的黑洞

  窗外依舊看不到星星;時鐘滴答走動,

  而紙上,有了印記。

  這是他的第一首動物詩,也是他第一首成熟的作品。這首詩不是一般的狀物,也不是感情、認知符號化的寄托性處理。詩歌表現了狐貍從記憶深處到紙面文字的創作過程,它的出現,更像是一種宣示:找到了屬于自己的詩歌表達方式。

  這種表達方式,用休斯自己的語言來說就是“在普遍的枯索寂滅中透出一些勃勃生機”。動物詩最能反映這種“勃勃生機”。它既源于休斯的性情,也源于休斯的生活。在這似乎妙手偶得之間,休斯開始總結他的詩歌表達方式:勃勃生機,源自精確的觀察與活潑的語言。

  通過精確的觀察,休斯塑造了很多生動的動物形象,比如上邊那只跛腳的狐貍,比如高傲的獵鷹,比如囚禁籠中的豹子,帶著殺手般邪惡笑臉的狗魚,不勝枚舉。這些形象讓人印象深刻,除了觀察,就是傳達——詩歌的語言。休斯特別注重詞語的感官效果。他說,“大部分詞語都是這樣,它們同時屬于許多感官,好想每一個都有眼睛、耳朵、舌頭、手指和可動的身體?!毙菟乖趯懽鞯臅r候,充分調動語言的感官效果,視覺、聽覺、嗅覺、觸覺,組成多感官的語言體驗,成為一個立體化的感受場?!端枷胫肥沁@樣,《美洲豹》也是如此:

  鸚鵡們或尖叫著如同浴火,或炫耀著踱步

  似低賤輕佻的女子用堅果勾引路人。

  這一句詩,將鸚鵡的叫聲與火,形象與輕佻的女子類比,意象豐富,比喻新奇,在原文中,休斯用到“shriek”(尖叫)“strut”(炫耀)“cheap”(低賤)“stroller”(路人),這幾個詞,形成一個由[?]與[s]組成的音陣,與詩中傳達出來的形象相結合,制作出一種帶有喜劇意味的慌張感。它密集釋放感官效果,提升感受濃度,以提升讀者的感知效果。這種對語言的認識與表現,讓休斯找到了自己的詩歌表達方式,也讓英國詩壇體會到一種強勁的生命力,它既不同于二十年代以來艾略特所代表的玄學味濃重的現代派風格,也不是拉金領導的運動派那種平淡與優雅,它是一種新的風尚,這為休斯帶來了詩壇地位,也為他之后的創作打下了美學基礎。

  二、動物詩,詩人獨異思想的承載

  英國文學史上,有很多優秀的關于動物的詩篇,杰出的作品如布萊克的《老虎》、丁尼生的《鷹》、雪萊的《致云雀》、勞倫斯的《蛇》等等。每一個動物形象,都在傳達詩人當時對某個問題的思考,如與造物主的關系,與文明的關系,與人的關系。休斯的詩歌,也在延續著這種思考,但是方式不同。他的諸多動物形象褪去了神恩,不再光輝;回歸到本性,不講道德;且面對人類文明,脫離了繁復的思考,更多成為了直接、冷酷的嘲弄。這類形象中,最具代表性的形象,就是獵鷹與烏鴉。

  在《棲息的鷹》一詩中,詩人的鷹以第一視角開篇:我坐在樹頂,閉上眼睛。一句話,展示出一個高高在上的優越者。在以“我”為中心的敘述中,一切都在為殺戮提供著便利,比如我們日常視作天地造物無私奉獻的空氣、陽光,比如“曾用盡造化的偉力,才創造出我的腳,我的每一片羽毛”。這些都是為了殺戮,這種殺戮是一種自然的權利,不可停歇,不許爭辯,不必思考。那么造物主為什么要創造出這樣的存在呢,詩中沒有答案。其實,在布萊克的《老虎》一詩中,也有對于造物主的質疑。創造了火一樣輝煌的老虎的造物主,“完工了再看看,他可會笑笑?不就是造羊的把你也造了?”這里邊表面有一個對立:虎與羊。而隱藏著另一個對立:造物主與造物。造物主是絕對凌駕于造物之上的。創造背后,有一個意志的支配,這種力量或偉大、理性,或荒謬、虛無,都是一種對世界之所以為此的支撐。但在休斯的詩中,這種力量被抽空了。鷹,是第一人稱我在發聲。鷹完全掌握了全局,造物主被置于被動的位置。沒有偉大、理性、荒謬或者虛無的思考,只是回歸自然本性。殺戮,即本性。這像極了擺脫了一神教在神恩與自由意志之間爭論的人,直接進入的是本性的描摹。這是兩次世界大戰后,理性與信仰崩塌的世界里,人獲得的教義。當然,這也是休斯面對瘡痍滿目的世界進行的思考。

  如果說,《棲息的鷹》中的造物主形象是一個被僭越者,失權而不失位,引讀者感嘆的話,那么,到了“烏鴉”系列中,造物主的形象,就變得既無能,又無知,只能引人發笑?!盀貘f”系列中,休斯用龐大的詩歌群落,寫出了烏鴉的出生、世系、成長、作為、觀念等等。在這個過程中,烏鴉與造物主最直接的一次接觸,是在《烏鴉的第一堂課》中:“休斯反思和質疑宗教在英國人乃至西方人精神世界中的作用?!盀貘f”,這個凱爾特人原始的圖騰,要去開辟一種新的自我、生活與思想模式。無疑也是休斯面對著二戰之后人類整體文明與英國特定現實所作出的新的思考。

  三、動物詩,理解生命的一種途徑

  休斯自己也曾經談到過,自己詩歌的生命力問題?!拔矣X得詩在某種程度上仿佛一種動物,也擁有自己的生命。和動物一樣,它們和人保持距離,甚至和作者也保持距離,寫成后既不能增,也不能減,否則,分毫之差都會對其造成致命的損害。它們擁有某種智慧,知曉某種特別的、令我們好奇并探究的事。也許我真正關心的不是捉小動物或作詩本身,而是我生命之外的那些活生生的東西?!?/p>

  “我生命之外的那些活生生的東西”,這是休斯對于自己筆下生命最終的定位,造物由我,而外在于我,頗有我國道家功成弗居的意味。這種理解,不僅是休斯愿景,也融入到具體的寫作當中。比如《馬群》一詩:

  他們披掛巖石般的鬃毛,他們揚起的后蹄

  攪動在融霜之下,而此刻他們周圍的

  冰霜卻吐露火焰。不過,他們還是一聲不響

  沒打響鼻,也沒有跺腳

  他們低垂的頭不慌不忙就像地平線

  高出道道山谷,浸在紅色平整的光輝里——

  在這首詩中,休斯寫了山谷中偶遇的馬群的情況。詩人“我”處于短促、虛無、不安的境遇,是夢,是跌跌撞撞。而馬群有著光輝的肉體形象,這個形象靜穆、安然,如同大理石雕刻一般,與山谷、朝霞,與同伴為伍,仿佛亙古不變的自然、恒常。他們蒸騰著生命的熱量,周圍的冰霜都吐出火焰。自然因他們而變化。但他們卻沒有因“我”的到來,有絲毫改變,他們一聲不響,沒打響鼻,沒有跺腳,只是靜靜的沐浴如火的晨光,如同希臘神話中諸神醒來的清晨。它是原初的大地該有的樣子,“按比例點燃,按比例熄滅?!保ê绽死卣Z)而人只是造物之一,大地上偶然的過客。馬群之于人,既是吸引,又是拒絕。這個沒有距離概念的距離感,就是作者與作品之間的關系。在深切的感知,與遙遠的觀看之間,完成一種生命的自在。

  休斯的很多作品都寫出了這種生命的自在,因為休斯敏銳的觀察,它們有形象,因為休斯強勁的風格,它們有生氣,因為休斯獨特的思考,它們有內涵,而這些都構成了詩歌形象的自在,比作者與紙張更持久的生命存在。

  希尼在其悼詞中說:“對求生的萬物深表同情之心自然地進入了特德。他天生就是這種詩人,他首先的沖動是贊頌創造,通過贊頌,讓創造本身變得更豐富多彩。但他也是深造的詩人,在他的詩藝中,有受過高深學問的訓練,個人的和歷史的不幸之事給他留下的傷痕?!?/p>

  筆者認為,這是對休斯創作最好的總結。休斯因其性情選擇了動物詩,又因其生命遭際與現實經驗,深化了動物詩。他筆下的詩歌形象,從具體生動的聲色之境到擁有獨特氣質的思想之境,擁有獨立生命的自在之境,一點一點,渾融出既清晰具體,又冥遠深情的生命體驗。動物詩的呈現方式、形象變遷與意義內涵,也留下休斯一生發現與思考的痕跡,是讀者細索其語言質地,思想溝回的不二選擇,是他一生創作的凝聚與見證。

(責編: 常薇薇)

版權聲明:凡注明“來源:中國西藏網”或“中國西藏網文”的所有作品,版權歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網和署著作者名,否則將追究相關法律責任。

  • 哈薩克斯坦詩歌:歷史、現實與詩

    哈薩克斯坦文學是世界文學的重要組成部分,自古有著深厚的民族文化傳統。根據相關研究,哈薩克斯坦文學最早可追溯到中世紀初葉的胡爾胡特。[詳細]
  • 高中生推薦的書單

    新學期,江蘇省南京市第十三中學“曹勇軍經典夜讀小組”的學生為全校師生推薦了5本好書。[詳細]
  • 以雨水之名,致敬明天

    《月令七十二候集解》中說:“春始屬木,然生木者必水也,故立春后繼之雨水。且東風既解凍,則散而為雨矣?!薄傲⒋骸辈贿^是在解冬天的凍,“雨水”才開始真正構建出一幅春天景象。[詳細]
  • 詩歌與音樂相遇,長出鮮嫩的花

    W020210224529361965238.jpg
    在文學藝術的諸種門類中,沒有比詩歌與音樂更為密切的了。在人類的遠古時代,詩歌與原始音樂、原始舞蹈相伴而生。在很長的歷史時期里,詩與音樂是結合在一起的。[詳細]
亚洲国内精品自在自线,欧美顶级少妇作爱,亚洲中文色欧另类欧美,寡妇喜欢又硬又粗又长又大 <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>